Языковой "барьер"

С самого начала изучения языка я чувствовала в этом что-то театральное, киношное, постановочное. Когда я говорила по-французски, я разыгрывала роль. И до сих пор это немножко так. В зависимости от того, на каком языке я говорю, я выберу не просто другие слова, я могу говорить принципиально другие вещи, сама личность как-то меняется.
То же самое и с восприятием. Когда я слышу французский текст, я воспринимаю его опосредованно, конечно, как сообщение, но и как текст тоже. Поэтому французская ругань не кажется мне такой оскорбительной, не режет так ухо, как русский мат. Даже если меня обзовут самыми страшными словами, это будут только слова, я быстренько обернусь лингвистом, внимательно выслушаю и положу эти слова на соответствующую полочку шкафа "Так говорят (Узус)". Между моей сердцевиной и французской речью есть какой-то фильтр, стена. Русская же речь воспринимается непосредственно.
Наверное, ещё и поэтому мне во Франции легче жить.
А вы? А вам?